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Minecraft as Web 2.0: 

amateur creativity and digital games 

 

 

Greg Lastowka*
 

 

 

This  chapter  considers how  the digital  game Minecraft  has both enabled and benefited  from 

various Web 2.0 practices.    I  begin with  an  explanation of  the  concept of Web 2.0  and  then 

consider  how  that  concept  applies  to  the  space  of  digital  games.    I  then  look  at Minecraft 

specifically.   As I explain, Minecraft’s surprise success as an ‘indie’ game is largely attributable 

to  the  ways  in  which  it  tapped  into  the  dynamics  of  amateur  creativity.    I  conclude  by 

suggesting  that more games  like Minecraft may be socially desirable, but noting how current 

laws discourage the creation of these sorts of games. 

 

 

Web 2.0 

 

The media  landscape of  the  twentieth  century  featured a  range of media  formats:  television 

shows, movies, books, newspapers, periodicals, music, and digital games. The media trajectory 

during that time was largely dominated by the growth of past industries and the new creation 

of  others.  Specialised  firms  introduced  a  variety  of  new  technologies  (for  example,  radios, 

televisions,  cassette  tapes)  to  consumers  that  provided  new  capabilities  for  one‐to‐many 

media.  Both  old  and  new  forms  of  media  showcased,  primarily,  the  works  of  professional 

writers, actors, artists, and musicians who were employed by the media production industries.  

‘Professional’  creators  played  a  central  role  in  this  media  environment  in  part  because  the 

various  technologies  of  media  creation  (for  example,  movie  cameras,  sound  mixers,  and 

lithographic  presses)  were  expensive  and  therefore  purchased  primarily  by  commercially 

motivated  firms.  The  technologies  of  media  distribution  (for  example,  broadcast  stations, 

printing presses, delivery trucks) were also expensive.  Firms who created media recouped their 

expenses by licensing their content to distribution companies, who recouped their expenses by 

either  selling  content  directly  (the model  for  books),  supporting  distribution with  advertising 

(the  model  for  radio),  or  pursuing  a  combination  of  these  strategies  (the  model  for 

newspapers).  Notably,  many  forms  of  new  media  were  dependent  on  the  profusion  of 

receptive  consumer  technologies  (for  example,  televisions,  radios,  and  turntables).    These 
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technologies were one‐way receivers of media — they built audiences.
1
  Technology thus drew 

a stark line between artist and audience, creator and consumer, author and reader. 

In this world, few ‘amateurs’ were significant. Amateurs are creators who produce primarily (or 

exclusively) because they enjoy the act of production.
2
 Professionals may enjoy their work, but 

they  labor  in  expectation  of  a  significant  financial  return.    Amateurs  do  not.  The 

professional/amateur distinction, like the work/play distinction, has a blurry boundary, but the 

ability of a professional to produce a work of commercial value seems to be the key delineating 

factor. 

The labour of a creative ‘professional’  is commercially valuable within a market.  Professional 

works  are  packaged  and  sold  within  the  media  industry.    Those  who  are  not  successful  at 

gaining  entry  into  the  commercial  marketplace  (the  gallery,  the  book  store,  the  television 

network) must be described as amateurs.  Amateurs have traditionally had more limited means 

for making their creativity available to the public. 

‘Web 2.0’ is the term used to describe the recent shift in this landscape.  Internet technology, 

and the World Wide Web in particular, have supplemented the one‐to‐many media model with 

a  many‐to‐many  model.  Web  2.0  describes  online  forms  of  ‘participatory  media’  in  which 

former audiences assume significant agency in content creation and distribution.
3
  

Web 2.0 is commonly associated with specific technologies and platforms that enable amateur 

content  creation  and  distribution.    They  include  blogs,  wikis  (Wikipedia  especially),  photo‐

sharing forums, video‐sharing forums, and other sites where individuals upload media in ways 

that permit mass distribution. A term often associated with Web 2.0 is ‘user‐generated content’ 

or ‘user created content’, which highlights the value of ‘user’ (audience) contributions to Web 

2.0 platforms.
4
 

The  terms  ‘Web  2.0’  and  ‘user‐generated  content’  are  hardly  the  only  neologisms  used  to 

describe this shift.  Every commentator seems to have a different way to describe some aspect 

of Web 2.0.  For instance, even before the term Web 2.0 was coined, law professor James Boyle 

was  describing  the  ‘commons’  of  culture  and  creativity.
5
  Lawrence  Lessig,  in  many  popular 

books, described concepts  like  ‘remix culture’, where cultural products are  (digitally) adapted 

and  transformed  by  the  public.
6
    Clay  Shirky  has  celebrated  ‘crowdsourcing’,  where 
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   Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide, New York: New York University Press, 

2006, p. 13 (discussing ‘delivery technologies’). 
2
   The word ‘amateur’ originates from the Latin amator, or ‘lover’.   

3
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in Christoph Beat Graber and Mira Burri‐Nenova (eds), Governance of Digital Game Environments and Cultural 
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Surplus: How Technology Makes consumers Into Collaborators, New York: Penguin Press, 2010, p. 19. 
4
  Mira Burri‐Nenova, ‘User Created Content in Virtual Worlds and Cultural Diversity’ in Graber and Burri‐Nenova 

(eds) Governance of Digital Game Environments and Cultural Diversity, p. 74. 
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2008. 



 

 

communities use their ‘cognitive surplus’ to create new content and share it with each other.
7
  

Henry Jenkins heralds the dawn of a ‘convergence culture’ where ‘fans, bloggers, gamers’, help 

to  shape  the media.
8
    Jonathan  Zittrain  praises  the  ‘generativity’  of  the  Internet.

9
    Eric  von 

Hippel  celebrates  the  role  of  user  communities  in  ‘democratizing  innovation’  by  adding  new 

ideas and value to many products.
10
   Don Tapscott and Anthony Williams have promoted the 

term  ‘prosumer’  as  a way of  describing  productive  consumers who  add  value  to  commercial 

platforms.
11
 Yochai Benkler argues that prosumers are participants in a new economy of ‘peer 

production’ that draws on the ‘wealth of networks’.
12
  This is hardly a complete catalog of the 

Web 2.0 terminological buffet,
13
 but it certainly suggests that many commentators believe that 

something new is afoot in online media. 

Of course, the new is usually an evolution of the old, and veteran digerati might view Web 2.0’s 

emphasis  on  user  agency,  innovation,  community  and  creativity  as  embodying  the  ‘hacker 

ethic’  and  the  ‘open  source’  philosophy  that  has  been  part  of  computing  culture  since  the 

1960’s.
14
    And,  as  some  commentators  have  noted,  the  contemporary  movement  toward 

participatory media might be seen as a revival of the folk culture displaced by the mass media. 

Web  2.0  is  certainly modeled,  in many ways,  on  pre‐digital  amateur  practices  (for  example, 

letters to the editor, art enthusiast clubs, and garage bands).
15
   

Like  the  earlier  shift  to  a  mass  media  model,  the  shift  to  Web  2.0  has  technological 

underpinnings.  Cheap digital machines combined with the Internet’s decentralised architecture 

have  led  past  motivations  and  practices  to  take  on  a  new  power.
16
    As  Ithiel  de  Sola  Pool 

observed  over  25  years  ago,  certain  technologies,  once  in  place,  exert  a  sort  of  ‘soft 

technological determinism’ on the shape of the culture that uses those tools.
17
  

As  the next  section explains,  the emergence of Web 2.0 amateur creativity has gone hand  in 

hand with the emergence of the most popular forum of participatory media, the digital game. 
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10
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11
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Digital games as Web 2.0 

 

Oddly, digital games are often excluded from discussions of Web 2.0.  To some extent, this may 

be  attributable  to  the  lower  cultural  status  of  digital  games.  Despite  broad  consumption 

demographics, there is still a cultural bias against digital games.  Erroneously, digital games are 

often seen as the exclusive domain of young boys.
18
 The academic treatment of digital games 

sometimes  reflects  this  stereotype  or  does  nothing  to  challenge  it.  Digital  games  are  rarely 

studied  today  in  most  humanities  programs  and  are  often  excluded  from  the  universe  of 

legitimate  art  forms  by  critics.    Ironically,  the  prejudice  against  digital  games  may  be 

attributable to their amateur roots. 

Video games as a form of media were birthed with the technology of Web 2.0, the computer. In 

the  1960s  and  early  1970s,  due  to  the  high  cost  of  computing  equipment,  there  was  little 

chance of marketing digital  games  to  consumers,  so most  game  creators  had no prospect of 

securing a  financial  return for their creative  labor.
19
   Space War,  for  instance, was one of  the 

first multi‐player shooter games and is a lineal ancestor of contemporary shooting games, such 

as  Starcraft  II.    Space  War  was  written  collaboratively  by  graduate  students  at  MIT.
20
    Its 

creators saw very little in the way of an economic return for their efforts — but they did enjoy 

making and playing  their  game.   One of  the most popular  early  text‐based  computer  games, 

Adventure, was also not written for sale, but for the author’s children.   MUD, one of the first 

multi‐player online games, was written as a graduate student project at the University of Essex.  

The  first  computer  games  were  not  only  written  by  ‘amateurs’,  they  also  incorporated 

amateurism  into their structure.   Digital games depend on constant  interactions between the 

game player and the program that produce the game’s  ‘text’.
21
 A  film  is a crafted work to be 

enjoyed  and  deciphered,  with  every  detail  attributed  to  the  genius  of  the  author  or  the 

production  crew.   A  game, by  comparison,  turns  the  ‘reader’  into  a  ‘player’  and offers  her  a 

chance to  influence the direction of  the text.
22
   Digital game designers must build  in room to 

accommodate diverging paths of play.  This may explain, in part, why the digital game genre is 

not a favorite of traditional critics — the text of a game varies based on the capabilities of the 

player.  This makes criticism a much more difficult (and time‐consuming) task.
23
 

Despite  the amateur  roots of digital games and  the amateur agency  they entail, digital game 

production today is certainly a professional activity.  As the computer and digital game industry 

matured  and  consumer  technology  costs  were  reduced,  amateur  inventions  were  made 

 

18
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19
   Steven  L.  Kent, The Ultimate History  of  Video Games,  New York:  Three Rivers  Press,  2001;  Aphra  Kerr, The 
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20 
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profitable  by  professional  firms.  Space  War,  Adventure,  and  MUD  all  gave  birth  to 

commercialised versions of these same games with these same names.
24
 Companies like Atari 

and  Infocom  effectively  profited  from  making  cheaper  versions  of  amateur  games  and 

introducing them to consumers.
25
 Today, sizeable corporations like Sony, Nintendo, Microsoft, 

and Electronic Arts dominate the landscape of digital gaming and the cost of producing digital 

games has expanded tremendously.
26
  Many companies spend millions or even tens of millions 

of dollars to develop new titles. 

Game design is clearly ‘professional’ today, which may be why we think of game players not as 

amateurs,  but  as  consumers.  We  have  learned  that  forms  of  professional  media  entail  the 

existence  of  an  audience,  so  players  fill  that  role  for  games.  Additionally,  our  failure  to 

recognise  the  creative  nature  of  gameplay  may  be  the  converse  of  the  suspicion  of  the 

aesthetic merit of the digital game genre.  If digital games are less culturally worthy due to their 

inclusion  of  amateur  participation,  then  it  follows  that  game  players,  to  the  extent  they  are 

creative, are less authorial due to their engagement with the work of the game’s creator.  We 

may also assume  that playing a digital game produces no commercially valuable content and 

therefore is not a form of amateur creativity. 

To  the extent  that game play  is not  recorded,  this may be true. However, digital games have 

often been associated with  substantial  amateur  creativity  in  fixed  forms.    Since  their  earliest 

origins, users of digital games have found ways to creatively  ‘remix’  the games they enjoy by 

rewriting portions of their code.  In some cases, tools for this sort of user creativity have been 

built into the games. Since the 1980’s many computer games have allowed players the ability to 

design customised ‘levels’ or ‘maps’ and share these with other players.   Many of the earliest 

digital games were fully ‘remixed’ by later creators, starting from the very early programs of the 

1960’s and 1970’s.  For instance, Don Woods essentially revised and edited the amateur game 

of Adventure  as  it was  developed by Will  Crowther, making  the  game’s  canonical  version  an 

early act of  amateur  remixing.
27
   An early Atari  2600 version of  the  same game was another 

‘remix’  of  that  title.    Starting  in  the  1980’s,  many  computer‐based  games  gave  rise  to 

communities  of  ‘modders’  who  augmented  and  developed  the  software  to  introduce  new 

content  and  functions.
28
    In  some  cases,  these  later modifications  became  as  popular  as  the 

original games.   

Given the interactive nature of gaming, it is natural that many producers of digital games have 

also experimented with ways of facilitating amateur creativity by building design tools into their 
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software.    As  Aphra  Kerr  has  noted,  ‘[d]igital  games  also  encourage  their  users  to  become 

“authors” and to produce game content which can be circulated and played by other users’.
29
 In 

the ‘sandbox’ genre of games, for  instance, the game is often primarily about the pleasure of 

exercising  creative  power  over  a  complex  simulation.   SimCity,  for  instance,  is  a  game about 

building and maintaining a simulated city.  The developer of SimCity, Will Wright, is perhaps the 

most well  known  creator  of  sandbox  games.    His most  recent  game  is  Spore  (distributed  by 

Electronic Arts).  

In  standard  Spore  gameplay,  players  must  customise  the  appearance  of  their  creatures  and 

environments.  This creativity is shared with other players, who can encounter copies of user‐

generated content in their own games. If players wish to search for new objects and creatures, 

Spore  provides  a  built‐in  platform  for  doing  so.    In  one  Spore  expansion  pack  (Galactic 

Adventures), users can design adventure challenges for other users.  Players can that rate those 

challenges and leave notes for the amateur authors who created them. 

In addition to sandbox games, massively‐multiplayer online role‐playing games (MMORPGs) are 

another  genre  of  games  often  associated  with  a  high  level  of  user‐generated  content  and 

amateur creativity.
 30
  As Sal Humphreys, T.L. Taylor,

31
 Thomas Malaby,

32
 Mira Burri‐Nenova and 

others have noted, this is often true, although the exact sort of user‐generated content created 

varies considerably between gaming platforms. In the game City of Heroes, for instance, players 

are  given  extensive  tools  to  develop  the  appearances  of  their  avatars,  which  can  lead  to 

considerable creativity.
33
    In The Lord of the Rings Online, players can write their own musical 

notation to be played on virtual instruments.  And even in an MMORPG like World of Warcraft, 

which offers very few in‐game creative tools to the player, ‘user generated content’ of a certain 

stripe  plays  a  role.    In World  of Warcraft,  players  often  enjoy  playing  in  groups  or  in  social 

proximity and use the game’s platform as a tool for conversation and community. 

The game of Second Life  (which  is arguably not a game at all)  is often described as a  leading 

example of a platform for user creativity.  Second Life’s marketing materials often describe it as 

a virtual world built by its users and this is largely a true statement.
34
  Second Life combines the 

features of a sandbox game with the social nature of an MMORPG.    It has also thrown in the 

additional element of an authorised virtual economy, which has allowed many of the ‘amateur’ 

authors  in Second Life  to obtain  ‘professional’  status by  selling  their  content  to other Second 

Life  users.    In  a  few  cases,  this marriage of  creativity  and a  virtual  economy has  led  to user‐
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initiated lawsuits complaining of the infringement of intellectual property rights within Second 

Life.
35
 

Of course, not every game is like Second Life. Many popular digital games today, such as Angry 

Birds or Portal II, offer few built‐in tools for user creativity.
36
  However, even in the absence of 

creative  tools,  digital  games often  spur user  creativity outside  the  game.  Since  the 1980s  (at 

least), players of all manner of digital games have shared information and commentary about 

their  favorite  games.    In  the  1980s  game  discussion  was  often  found  on  electronic  bulletin 

boards, which exemplified Web 2.0 practices well before  the creation of Web 1.0.
37
  Today, a 

simple online search for any game title reveals a wealth of content, much created by amateurs, 

relevant to almost every digital game on the market.   These sorts of works include game play 

videos,  tutorials and wikis, artwork,  forums — there  is even a YouTube video that captures a 

playable Angry Birds birthday cake.
38
 

While  not  all  digital  games  prioritise  amateur  creativity  in  their  design,  many  do,  and  even 

those that don’t are often swept up into the emerging culture of Web 2.0.  Arguably, the most 

popular  and  vibrant  marriage  of  amateur  creativity  and  the  digital  gaming  genre  has  been 

achieved by a recent ‘indie’ game: Minecraft. 

 

 

Minecraft 

 

Minecraft  is  a  computer‐based  game written  in  the  Java  programming  language.
39
    The  first 

(‘Alpha’) version of Minecraft was created in Sweden in 2009 by Markus ‘Notch’ Persson.  Since 

that first release, Persson has regularly updated the software (often several times per month) 

and expanded it to include new features. Minecraft can currently be played for free, although 

the ‘Beta’ version costs €14.95.  Minecraft was only ‘officially’ released in November 2011. 

Minecraft’s  level  of  sophistication  reflects  its  inexpensive  development.    The  graphics  are 

emphatically  retro. Avatars have very  crude block‐shaped heads and  rigid bodies.    The world 

they explore  is made up of  huge  cubic blocks of  various materials:  for  example,  trees,  grass, 

stones, and water.  The website of the game features rather clunky text and graphics and looks 

like a throwback to the Web of the 1990s.  Its most prominent feature is an embedded YouTube 

video clip entitled ‘This Is Minecraft’. 

Though Persson created the game alone, he was soon able to form a small company, ‘Mojang’, 

based on the proceeds of Minecraft’s early sales.  With no advertising, by the summer of 2011, 

Mojang  had  sold  over  3  million  copies  of Minecraft  and  registered  over  10  million  player 
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accounts, translating into well over 60 million dollars in revenue.
40
  This level of success is rare 

in  the professional games  industry and almost unprecedented  in  the  ‘indie’  game sector,  the 

umbrella term used to describe games made by solo creators or small studios. 

Minecraft’s  indie  roots  lend  the game a Web 2.0  flavor.    Indie games often  tend  to be more 

aligned with amateur sensibilities.  Since they are created by solo authors or small teams, they 

are often more authentic expressions of the  ideas of their creators. Persson  is certainly more 

intimate with Minecraft players than most game developers are with their audiences.   Like all 

indie developers, his public statements are not mediated by corporate marketers or supervising 

producers.  Yet Persson is not a Web 2.0 amateur, by any means.  He is certainly profiting from 

Minecraft.  The amateurs of Minecraft are its players. 

To play Minecraft is to use the game as a creative tool. One can’t really ‘win’ at Minecraft, since 

there are no required goals and no dramatic plot that must be followed.  Players spend most of 

their  time  simply  ‘mining’  and  ‘crafting’  blocks  of  virtual materials,  hence  the  game’s  name.  

Once  players  have  gathered  and  crafted  a  sufficient  inventory  of  resources,  they  use  these 

virtual acquisitions  to design customised homes and  landscapes, often building all manner of 

blockish  structures.   Minecraft  has  been  called  a  ‘building  block  game’.    It  is  analogous  to  a 

digital box of Legos — one with a healthy dash of The Lord of the Rings thrown in. 

Minecraft requires players to be creative, even if that creativity is limited to designing a crude 

shelter  or  tunneling  the  layout  of  a  mine.    But  most  players  don’t  stop  there.  Digging  a 

mineshaft  leads  almost  inevitably  to  the  creation  of  large  underground  caverns  and 

mountainside fortresses. Building a simple house leads to the construction of another story for 

that house, and then a tower,  then villages,  then monumental sculptures, and finally  feats of 

complex engineering, such as dams, bridges, and roller coasters. 

Many Minecraft players want to share their creativity, but unlike players of Spore, they have no 

built‐in content‐sharing technologies  to rely upon. To remedy this,  they have turned to video 

capture  software and YouTube.   A  search  for  ‘Minecraft’ on YouTube  in  the summer of 2011 

returned almost  2 million  responses.    The most popular  of  those  videos were  viewed over  a 

million  times. Many of  the Minecraft  offerings on YouTube are  tours of user‐built  structures.  

These  range  from  a  full‐scale  model  of  the  Starship  Enterprise  to  a  functioning  giant‐sized 

whack‐a‐mole  arcade  game  built  out  of  Minecraft  blocks  and  circuitry.    Certain  video 

commentators,  such  as  ‘Yogcast’  and  ‘Captain  Sparklez’,  are well‐known  for  their mastery  of 

Minecraft ‘machinima’: that is, using Minecraft as an animation platform to create audiovisual 

stories.
41
 

In  addition  to YouTube videos, Minecraft  players have  filled  the Web with a wealth of wikis, 

forum  posts,  and  other  sites  that  offer  specialist  advice  and  commentary  about Minecraft.  

Some sites offer tutorials for Minecraft building or mining while others explain how to rig basic 

 

40
   See Tim Edwards,  ‘The Game’s  Industry’s Massive  Fail: Where Are All  the Minecraft Clones?’, pcgamer.com 

(online)  20  September  2011  <http://www.pcgamer.com/2011/09/20/the‐game’s‐industry’s‐massive‐fail‐

where‐are‐all‐the‐minecraft‐clones/>. 
41
   See  BlueXephos’s  Channel,  YouTube  <http://www.youtube.com/user/BlueXephos>;  Captain  Sparklez’s 

Channel, YouTube <http://www.youtube.com/user/CaptainSparklez>. 



 

 

electrical circuits  in  the game.   There are also a variety of  third‐party software modifications.  

These  include multi‐player  servers,  ‘skins’  for  adding  custom  textures  to  the  game,  and mod 

packages that add additional features (for example, animals, guns, planes) to the game.  There 

are sites that feature pictures, comic strips, and costumes based on Minecraft.   There  is even 

one website that serves as a forum for elementary school instructors who are seeking ways to 

use Minecraft  as  a  teaching  tool.
42
    One  can  also  find  college  course  weblogs  about  game 

aesthetics that offer student reflections on the experience of playing Minecraft.
43
 

Players use Minecraft’s  software as a  locus  for generating  their own creative content both  in 

the game and outside of it.   They use cheap digital content creation tools (digital video, wikis, 

blogs)  for  the  sharing  and promotion of  their  creations.    They host  their  creative  content on 

webpages  and  cloud‐based  content‐sharing  sites  (for  example,  YouTube,  Facebook,  Twitter).  

Their creations work in lieu of traditional advertising by popularising the game with new users 

and adding to the game’s value.  This viral dynamic makes Minecraft a subject of fascination in 

the more  traditional  gaming  industry, which  leads  to  stories  about  the  game  in mass media, 

further contributing to the growth of Minecraft’s user base.  

This sort of creativity can certainly be folded into the standard story of Web 2.0.  The millions of 

Minecraft  YouTube  videos,  for  instance,  are  one  small  piece  of  the  (presumably)  billions  of 

amateur videos hosted by YouTube.   The written text of a Minecraft  tutorial or wiki might be 

seen  as  analogous  to  the  many  online  amateur  

‘fan fiction’ works  inspired by Star Wars, Harry Potter, Twilight, and countless other films and 

books.    Reading  a  blog  posting  about  Minecraft  may  certainly  substitute  for  reading  a 

‘professional’ paperback or magazine.  Yet to conflate Minecraft creativity with other forms of 

amateur  content  is  to  lose  sight of how  the game  itself draws  the player  in and  initiates  the 

creative process.  The way that a game like Minecraft generates amateur creativity is unique. 

Minecraft  is  not  just media  content  that  became  the  focus  of  fan  attention.    The  game  is  a 

creative  tool.    But  it  is  not  the  same  sort  of  tool  as  a word  processing  program  or  a  digital 

painting program.  Minecraft does not present new users with a blank page or space.  Instead, it 

presents a simulated landscape and a set of tools to manipulate a fictional space. All creativity 

in Minecraft derives from and furthers the fiction presented by the game. To build something 

from wood  blocks,  once must  first  cut  down  trees.  To  build  from  stone,  one must mine  the 

blocks from the ground. Minecraft’s creative tools are enmeshed with its simulated world.
44
 

Minecraft  additionally  demands  creativity  outside  the  game.    In  its  first  two  years  of 

development, Minecraft offered barely any instructions to the novice player. As a game design 

decision, this was arguably an unforgivable error — standard game design doctrine is that the 

player should be taught, by the game, how to play and be successful.  However, even the most 

rudimentary game play in Minecraft (for example, chopping down a tree, making a mining pick) 
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is a nearly impossible task if one simply plays the game as written.  The new player must look 

outside Minecraft for answers. 

Initially, Minecraft’s  lack of an  instruction manual may have been a consequence of Persson’s 

lack of interest in writing one.  However,  in retrospect, this ‘mistake’ was an ingenious design 

decision. When Minecraft players look for help online, this introduces them to the wikis, videos, 

blogs, and other forums that are devoted to the game.  This introduces players, at the outset, 

to the importance of the independent online community.   

By turning to the Web, new players find (perhaps inadvertently) examples of what Minecraft is 

about. A Web page featuring basic instructions for crafting a Minecraft bed, for instance, might 

also feature a link to a formula for crafting a diamond breastplate, which may send the novice 

in search of information about where diamonds are hidden in the virtual landscape.  A search 

on  Google  for  that  answer  may  include,  in  its  results,  a  video  showing  a  player‐built  roller 

coaster, inspiring the novice to learn how to build a basic roller coaster.  YouTube, web forums, 

and other sites  thus emulate an artist’s colony — new players can appreciate what has been 

done in Minecraft, comment on what others have done, imitate the techniques of others, and 

ultimately share their own work with Minecraft players. 

Minecraft does very little to aid or direct players in this process.  Often, new players see things 

in  the community  that appeal  to  them, yet  seem outside of  their  capabilities.  In  some cases, 

this is because they have not modified the game’s software. Adding customised content is not 

easy  and  requires  additional  forays  into  Web‐based  instruction  and  downloading  files  and 

programs from third‐party websites.  

Minecraft’s mode of amateur content sharing is much less packaged than what can be found in 

Spore and much further from the control of Mojang.  Minecraft is therefore much more open to 

user‐created innovations. The lack of sophistication and slickness in the tools used for content 

sharing signals  the greater authenticity of  the user community, which also  leads users  to  feel 

empowered  to  seek and  create new ways  to  share  content.    The  community’s  existence and 

enthusiasm are viewed as independent of Mojang’s corporate efforts to promote the game. 

By making Minecraft players rely on each other, Mojang effectively introduces new players to 

other amateur creators and enthusiasts.   By regularly updating and revising Minecraft — and 

giving fairly laconic details about the content of these updates — Mojang ensures that players 

return to their online communities to share  information.   By making community participation 

intrinsic  to  the game, Mojang builds social networks around the game.   All  this, plus  its  indie 

origins and its nature as a ‘sandbox’ game, would seem to make Minecraft a paradigm for the 

marriage of amateur creativity and digital games. 

Minecraft  clearly  exemplifies Web 2.0.    The question we might  ask  is  the  same one  that has 

been asked about Web 2.0: is this a good thing?  And, if so, what is the future of Minecraft and 

games like it? 

 

 

Valuing amateur creativity 



 

 

 

Not everyone thinks that Web 2.0 and the amateur creativity it entails  is a good thing.   Some 

popular critics have assailed Web 2.0 as detrimental to the profits and viability of ‘professional’ 

content  creation.  In  his  book,  The  Cult  of  the  Amateur,
45
  former  Silicon  Valley  entrepreneur 

Andrew  Keen  argues  that  an  amateur‐centric  culture  threatens  both  the  important  role  of 

expert  gatekeepers  and  the  quality  of  information  produced.    Like  many  critics  of  amateur 

creativity, Keen also accuses amateur creators of groupthink and egoism, states that amateur 

creativity is derivative (if not piratical) of professional content, and laments the coarseness and 

vulgarity of amateur tastes.   Keen is probably the most well known detractor of Web 2.0, but 

many other critics (for example, Nicholas Carr,
46
 Jason Lanier,

47
 Mark Helprin

48
) share some of 

his views and have published book‐length attacks on Web 2.0 enthusiasm along similar lines. 

Much  more  ubiquitous,  however,  are  the  popular  commentators  mentioned  earlier  who 

celebrate the various upsides of mass amateurisation of the media.  The list of benefits depends 

on  the  observer,  but  they  seem  to  break  down  into  roughly  three  categories:  promoting 

democracy, promoting diversity, and promoting autonomy.
49
   

Web 2.0’s promotion of democracy is certainly seen as a key value by many commentators. As 

Ithiel  de  Sola  Pool  noted  years  ago,  the  profusion  of  technologies  enabling  popular 

communication  allows  the  public  to  ‘speak  back’  to  mass  media.
50
    From  the  standpoint  of 

engaged democracy, a public sphere injected with a healthy dose of popular expression should 

be  superior  to  a  public  sphere  dominated  exclusively  by  the  passive  receipt  of  ‘elite’  and 

‘professional’  content.    Indeed, as Aphra Kerr has noted, digital  games  should be particularly 

appealing  to us, politically, because  ‘[a]s a  cultural practice  they embody  the  liberal  ideals of 

individual choice and agency’.
51
 

Cultural  diversity  is  also  claimed  to  result  from Web  2.0  practices.  A  broad  set  of  amateur 

creators,  by  the  sheer  magic  of  numbers,  is  more  likely  to  offer  the  public  forms  of  media 

content  that  speak  to  unique  perspectives,  both  in  terms  of  locality  and  in  terms  of  cultural 

diversity.
52
  Web 2.0 is seen as a remedy to the homogenisation and exclusion of culture which 

is found in globalised professional media. 

Even  putting  aside  these  two  civic  values  associated  with  amateur  creativity,  many 

commentators argue that there is an intrinsic and non‐instrumental value to amateur creativity.  

Amateur creators are not passive audiences, but active participants in their own micro‐groups.  
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The  experience  of  crafting  and  delivering  public  expression  through  online  media  builds 

communication skills, allows creators to experience freedom and autonomy, and lends creators 

a new perspective on the nature of professionally produced content. 

Finally,  it  is  worth  noting  that  amateur  culture,  due  to  its  lack  of  profitability,  has  greater 

authenticity —  it  is more  expressive  of  the  creator’s  ideas.   Whereas  professional  content  is 

often allied with the goals of advertising and persuasion, amateur content is more likely to be 

non‐manipulative  in  its objectives.   This actually goes hand‐in‐hand with popular criticisms of 

amateur expression as unmarketable and unappealing.  This is true: many amateur works may 

not be of interest to any particular audience, given that amateur producers are not restricted to 

creating  commercially  viable  commodities.    And  arguably,  this  is  a  good  thing.    Amateur 

projects can be experimental, personally expressive, and politically controversial. 

Although there are certainly critics of Web 2.0, the consensus of commentary seems to be that 

the  inclusion  of  amateur  creativity  in  popular  media  is  a  beneficial  development.    Ideally, 

therefore, those who promote the public  interest through policy and law would work to craft 

laws  that  value  amateur  creativity.    At  the  very  least,  they  would  do  nothing  to  hinder  the 

current flourishing of amateur media.   

Many of today’s laws, however, are firmly rooted in a pre‐Web 2.0 world. Despite several years 

of academic and popular enthusiasm over Web 2.0, amateurs have little political traction in the 

world’s legislatures. ‘Professional’ media is still the media that makes money and therefore the 

media  that counts. Companies  that create and distribute books, music,  software, and movies 

have  grabbed  the  attention  of  lawmakers  and  law  enforcement  agencies.    The  reaction  of 

executives in the entertainment industry to amateur media is, at best, indifference.   

Although  the United  States  is  arguably  the birthplace of Web 2.0,  it  is  also  the birthplace of 

Hollywood.    Legislators  have  focused  largely  on  the  latter  fact  and  devoted  themselves  to 

protecting  the  profits  of  the  entertainment  industries  against  commercial  piracy.  In  the 

international arena, the same trade‐based concerns seem to dominate.  The revenues derived 

from entertainment media play an important part in trade negotiations and treaties, probably 

because U.S. films and music are a key American export. 

The  legislative  take  on  Web  2.0  in  the  United  States  is  not  too  surprising:  few  elected 

representatives  are  early  adopters  of  new  technologies,  many  are  dependent  on  the 

contributions  of  private  firms  to  run  their  campaigns,  and many  are  keen  (especially  in  the 

current economic climate) to prioritise job creation.  It follows that lawmakers would be more 

inclined  to  favor  the stability of  traditional content  ‘industries’  rather  than embrace  this  shift 

toward Web 2.0 amateurs who threaten to destabilise the commercial landscape.  While Web 

2.0  companies,  such as Google and Facebook, might be  seen as worthy  civic  actors  (creating 

potential  tax  revenues  and  jobs),  the  creative  fuel  that  feeds  the  balance  sheets  of  both 

companies — amateur creativity — is generally ignored. 

Yet it might be noted that Web 2.0 did not rely on the market or the government for its birth. 

Web 2.0 itself was an accident just as Minecraft’s success was an accident.  The infrastructure 

of  the  Internet may  have  been  built  through  state  and  private  investments,  but  very  few  of 

those who built that infrastructure understood that they were laying the groundwork for Web 



 

 

2.0.  If that were the case, the business models of Web 2.0 would have been quickly adopted by 

the  publishing,  recording,  and  motion  picture  industries.    Instead,  Web  2.0  was  not  even 

anticipated by the first wave of dot‐com titans; America Online and Yahoo! were both taken by 

surprise. Even the most recently minted technology companies have often had a blind spot with 

respect to amateur creativity.   Much like Minecraft, each new business built on the energy of 

amateurs seems to come as a surprise. 

There  are  good  reasons  for  this  blind  spot.    Traditional  media  companies  view  media  as  a 

commodity they offer  to consumers, not something consumers produce for  themselves.   And 

when amateur creators produce, they rarely produce work that is entirely original (who does?).  

As  a  result, when  companies  give  substantial  creative  leeway  and  creative  tools  to  fans,  it  is 

inevitable that fans will use those tools to create derivative forms of content.  This can create 

legal problems for those who provide the tools, since the laws of copyright and trademark treat 

the work of online amateurs in the same way that they treat the work of professionals. 

Copyright law deems new works that are substantially similar to protected works as infringing 

unless authorised by the owner of the copyright. J.K. Rowling, for instance, owns a copyright in 

her books and therefore has the exclusive right to make stories and films set in the Harry Potter 

universe.
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 Copyright law gives Rowling the right to sue and recover damages from authors who 

make and sell new works of fiction set in her world. A cursory search of Web 2.0 sites, however, 

reveals a surfeit of amateur stories, artworks, and videos that are all based on Rowling’s books.  

Many of these would appear to infringe her copyrights. 

As a matter of public relations, it would be unwise for Rowling to sue everyone who dresses up 

like Harry Potter  in a YouTube video or posts a short story about Harry on the Internet.   As a 

practical matter, Rowling (and the owner of any popular fiction) would find it  incredibly time‐

consuming and all but  impossible  to entirely prevent  the  circulation of amateur works based 

upon her creativity.  However, existing law also makes it problematic for her to permit amateur 

creativity based on her stories.   

The  chief  problem  is  that  fans  that  create  authorised  new  works  should,  by  default,  own 

exclusive rights to whatever creative labor they have added.  Fan rights in new works based on 

Harry Potter may ultimately work against  the  financial and creative  interests of Rowling.   For 

instance, some fans of Harry Potter have written unauthorised stories where characters  from 

Rowling’s books travel to New York City.  If Rowling were, at this point, to give a blanket license 

to all derivative works by her fans, she might ultimately find herself subject to a fan’s copyright 

claim if she were to write or authorise a new Harry Potter work set in New York.  Copyright law 

therefore operates in a way that makes it problematic for the content industries to work with 

amateur  creators  without  some  sort  of  clear  guidelines  about  the  ultimate  ownership  of 

intellectual property rights.   

The space of video games has encountered these same problems. Fans of World of Warcraft, 

for  instance, are currently permitted to submit  fan art and machinima to  the company’s web 

site  pursuant  to  written  policies  that  specify  the  terms  and  conditions  of  the  license  and 
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generally  provide  the  game  company  with  the  right  to  commercially  exploit  user  creations.  

Many Sandbox games,  like Spore, have similar extensive  licensing provision for the use of the 

tools that they provide.    In some cases,  like other Web 2.0 companies, game companies have 

responded to complaints of copyright infringement by users.  For instance, certain creatures in 

Spore  have  been  removed by  Electronic Arts when  they  presented  concerns  about  copyright 

infringement.    And  the  makers  of  the  MMORPG  City  of  Heroes  complied  with  demands  by 

Marvel Comics to delete certain avatar costumes created by users that were claimed to infringe 

Marval’s copyrights.
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Navigating  the  interplay of copyright  law and user‐generated content  in games  is  therefore a 

rather  messy  proposition.    The  difficulties  may  explain  the  reluctance  of  many  established 

players in the games industry to full embrace tools for amateur creativity.   

Once  again,  though, Minecraft  provides  an  interesting  case  study  due  to  its  nature  as  an 

independent  game.  At  present, Minecraft  is  eschewing  legalese  and  approaching  intellectual 

property issues in its characteristic (primitive and authentic) manner.  On minecraft.net, there 

is a page labeled ‘terms of use’ and signed by ‘Markus Persson and friends’. The terms page is 

no more than 500 words long, incredibly short compared to almost any similar set of terms on a 

similar game.  Under the heading ‘The One Major Rule’ it states: 

 

Do not distribute anything we've made. This  includes, but not  limited to, the client or the 

server software for the game. This also includes modified versions of anything we've made. 

In  order  to  ensure  integrity  of  the  game,  we  need  all  game  downloads  to  come  from  a 

single central source: us. We hope you understand. It's also important for us that 3rd party 

tools/services  don't  seem  ‘too official’  as we  can't  guarantee  their  quality.  If  you wish  to 

make something pertaining to anything we've made we're humbled, but please make sure 

that it can't be interpreted as being official.
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Immediately after that, under the heading ‘What You Can Do’, Persson goes on to say that  

 

[i]f you've bought the game, you may play around with it and modify it. We'd appreciate it 

if you didn't use this for griefing, though, and remember not to distribute the changes.  Any 

tools you write for the game from scratch belongs to you. You're free to do whatever you 

want with  screenshots  and  videos  of  the  game,  but  don't  just  rip  art  resources  and  pass 

them around, that's no fun.
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Finally, in the third section of the short document, entitled ‘Other,’ Persson states: 

 

We  reserve  the  right  to  change  this  agreement  at  any  time with  or without  notice, with 

immediate and/or retroactive effect.  Any suggestions made are assumed to be offered for 

free unless otherwise agreed before the suggestion was made. We're not going to put up a 

huge EULA. We're trying to be open and honest, and we hope people treat us the same way 
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back.  If  there's anything  legal you're wondering about that  isn't answered from this page, 

don't do it and ask us about it. Basically, don't be ridiculous and we won't.
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While  the  first  sentence  in  the  above  quote  reveals  that  Persson  is  not  completely  cavalier 

about what he is doing with the document, his  later refusal to ‘put up a huge EULA’ is well  in 

keeping with  the  indie ethos of Minecraft.    The permissions  statement —  [y]ou’re  free  to do 

whatever you want with screenshots and videos’ — is decidedly not the language of copyright 

law, but  is  incredibly  succinct  compared  to  the multi‐part  agreement  that World of Warcraft 

uses to permit its players to submit fan art or post machinima.   

On  the whole,  the  500‐word  document  also  seems  to  reflect  Persson’s  political  views  about 

intellectual property: he  is a member of the Swedish branch of the  ‘Pirate Party’.   During the 

closing session of the Indie Games Summit  in 2011, he captured some media attention  in the 

game  industry by  stating  ‘piracy  is not  theft’  and advising games creators  to view  those who 

copy  their  games  without  authorisation  as  potential  customers.    As  one  critical 

reporter/blogger (writing for Forbes.com) explained, this tolerance for unauthorised copying is 

hardly a common perspective in the games industry.
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 To critics of Web 2.0 who associate the 

trend with piracy,  it may be positive  evidence of  the  connection.    But  Persson  is  part  of  the 

digital games industry and Minecraft is his own creative work.  Despite his refusal to condemn 

piracy,  he  has  been  incredibly  successful  at  monetising  his  game  while  retaining  a  rather 

skeptical view of intellectual property protections. 

Persson’s minimalist approach to controlling his game may also help him avoid potential run‐ins 

with other  intellectual property owners. As stated before, Minecraft’s  lack of content sharing 

tools pushes much of the community’s creative activity to the open Web.   The player‐created 

‘infringing  avatars’  in  City  of  Heroes  became  a  copyright  problem  for  the  game’s  creators 

because  they hosted and claimed  intellectual property  rights  in  the amateur  content  created 

within the game.  However, a Minecraft rendition of the Starship Enterprise posted on YouTube 

would not be a problem for Mojang, since the company claims no rights in user creations and 

does not host the (potentially infringing) content.  By sending players to third‐party sites (such 

as  YouTube)  to  share  their  creativity,  Mojang  effectively  removes  itself  from  the  tricky 

questions of digital copyright, foisting those concerns off on third parties, such as the Google‐

owned YouTube. 

It  is  ironic that,  if Minecraft  is an example of the benefits of Web 2.0 for culture and popular 

media,  its  success  has  been  accompanied by  a  rather  dismissive  and  sometimes  antagonistic 

stance  toward  the  intellectual  property  laws  that,  in  theory,  should  be Mojang’s  best  friend.  

From the vantage point of Web 2.0, copyright law seems to be a hurdle laid down in the path of 

amateur  creativity.  Governments  probably  won’t  remove  the  hurdle  any  time  soon,  but 

Minecraft has shown that, at least in one case, it has been surmountable. 
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Conclusion 

 

Given  the  contemporary  politics  of  intellectual  property,  it  is  highly  doubtful  that  many 

governments will make much of an effort  to support  the growth of amateur creativity, much 

less the niche realm of amateur creativity in games.  Although the growth of Web 2.0 seems to 

be  socially  desirable,  the  threat  that  is  poses  to  the  business  models  of  the  traditional 

entertainment industry is significant.  The support of amateur practices, when amateur engage 

in  remixing,  reference,  parody,  and  other  derivative  practices,  is  also  threatening  to  the 

coherence and consistent enforcement of intellectual property laws.   

While  some  game  companies  will  make  efforts  to  embrace  Web  2.0  in  their  games  and 

platforms, according users creative leeway may lead to more problems than benefits.   A large 

part  of  the  problem  is  copyright  law,  but  it  is  doubtful  that  companies  that  depend  on 

intellectual  property  rights  for  profits  (other  than Mojang) will  lobby  governments  or  design 

user tools that operate to weaken the strength of those rights. 

Minecraft  has  succeeded  by mining  the  rich  gap  in  our media  between  games  and  tools.    It 

offers  players  not  only  something  considerably  more  than  a  conventional  3‐D  sketching 

program, but also something considerably more creative than what most games offer. Persson, 

inadvertently or not, struck gold by calling on Minecraft’s players to collaborate, deeply, in the 

process  of  creation  (including  the  creation  of  the  game  itself).   Millions  of  amateur  creators 

responded  eagerly  to  this  challenge  by  embracing  a  game  that  let  them  be  more  than  an 

audience and a little more than players too. 

Mojang’s dependence on an amateur community makes it a highly unusual success.  The game 

industry is surely studying it carefully now. It seems very likely that other companies will offer 

new  games  that  tap  the  creative  energies  of  amateur  communities.    So while Minecraft  is  a 

breakthrough at the intersection of amateur creativity and digital games, it remains to be seen 

how  this  interesting  combination  of  the  marketplace,  the  agora,  and  the  magic  circle  will 

evolve. 
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